Caro don Pasquale,
ci sono parole che abbiamo sotto gli occhi da sempre e che, in certi giorni, sembrano aspettarci per dirci qualcosa di nuovo. Sul portale della nostra Chiesa Madre leggiamo: «Haec coeli clausas pandit aperta fores». «Questa entrata apre le chiuse porte del cielo».
Oggi, mentre ci prepariamo a salutarti, viene da pensare a quante volte, in questi dieci anni, hai attraversato quella porta. E a quante volte l’abbiamo attraversata insieme. Entrando con una gioia da condividere, con una preoccupazione, con il desiderio di pregare. Qualche volta, forse, soltanto con il bisogno di trovare qualcuno.
È così che una chiesa diventa casa: quando, oltre la porta, ci sentiamo attesi. E oggi siamo qui per dirti grazie per il tempo in cui sei stato, per questa casa, pastore, fratello e compagno di strada.
Se ripensiamo al settembre del 2016, ci sembra vicino. Poi proviamo a guardare i volti e ci accorgiamo di quanto tempo sia passato. I bambini di allora oggi sono ragazzi e giovani, qualcuno è già adulto. Ci sono famiglie che si sono formate, persone che si sono avvicinate, altre che la vita ha portato lontano. E ci sono posti che oggi sentiamo vuoti, nomi che ciascuno di noi porta nel cuore e che affidiamo ancora al Signore.
Dieci anni sono tanti perché dentro ci passa tanta vita. E tu, don Pasquale, dentro questo pezzo della nostra vita ci sei stato.
Per tanti di noi sei stato un punto di riferimento: qualcuno da cui andare con ciò che ci portavamo dentro. Ti abbiamo affidato problemi, preoccupazioni, a volte frustrazioni e perfino i nostri litigi. E siamo venuti a cercarti anche per raccontarti una bella notizia, una gioia di famiglia, un passo importante della nostra vita. Perché quando una persona conta per noi, viene spontaneo farle posto anche nella nostra felicità. Grazie per l’ascolto, per aver accolto le nostre giornate così com’erano e per averci fatto sentire che potevamo condividerle con te.
E mentre ti diciamo grazie, ringraziamo anzitutto il Signore. «Vi darò pastori secondo il mio cuore», promette attraverso il profeta Geremia. È una promessa che ci aiuta a leggere anche questo momento. Crediamo che Dio continui a prendersi cura della sua Chiesa attraverso uomini concreti, con i loro doni, la loro storia, la loro umanità. E crediamo che, in ogni stagione, ci chiami a riconoscere e accogliere il bene che possiamo ricevere dal pastore che ci viene affidato.
Per questi dieci anni quel pastore sei stato tu. Dirlo oggi ci commuove. Perché quando ci si vuole bene un cambiamento si sente, anche se se ne comprende il senso, anche se lo si accoglie nella fede. La gratitudine e il dispiacere possono abitare insieme lo stesso cuore.
Abbiamo attraversato insieme anche il tempo della pandemia, che ha cambiato profondamente tutti noi. Ricordiamo il silenzio, le distanze, la paura. Ricordiamo quanto ci sia mancato ritrovarci, celebrare insieme, abbracciarci. E quanto sia stato doloroso vivere la malattia e il lutto senza la vicinanza che avremmo desiderato.
Quel tempo ci ha lasciato domande e fragilità nuove, e fatiche che sentiamo ancora. Abbiamo scoperto quanto siano preziosi gesti che prima sembravano scontati: una visita, una mano stretta, il canto di un’assemblea, un posto accanto a qualcuno. Grazie per aver attraversato con noi anche quella stagione, con il peso di responsabilità che forse, allora, non riuscivamo neppure a comprendere fino in fondo.
Poi, nel novembre del 2022, abbiamo vissuto la Visita pastorale del Vescovo Fernando. Un’occasione preziosa per fermarci e guardarci con maggiore attenzione. Per domandarci come stessero le persone, quale volto avesse la nostra comunità, chi riuscissimo a raggiungere e chi rischiasse di rimanere ai margini. Lasciarsi visitare significa anche questo: permettere a uno sguardo fraterno di aiutarci a vedere ciò che, da soli, possiamo non cogliere.
Su queste domande è cresciuto il lavoro del Consiglio pastorale. Abbiamo imparato, e stiamo ancora imparando, ad ascoltarci, a confrontare sensibilità diverse, a cercare insieme ciò che serve alla comunità. È un esercizio che domanda pazienza. A volte costa lasciare un’idea a cui teniamo; altre volte serve il coraggio di prendere la parola e assumersi una responsabilità.
La sinodalità prende corpo proprio lì: quando la fede di ciascuno diventa un dono per il discernimento di tutti.
Da questo lavoro condiviso è nato il Progetto pastorale parrocchiale «Andate in tutto il mondo e annunciate il Vangelo». Cinque immagini ne indicano la direzione: una Chiesa sinodale, che ascolta, che celebra, che fa festa, che testimonia. Sono impegni che adesso chiedono di diventare sempre più vita. Grazie per aver sostenuto questo percorso, per lo spazio dato al confronto e per aver camminato con noi nella ricerca di una strada comune.
In questo lavoro abbiamo riconosciuto un tratto del tuo modo di essere pastore: la fiducia nelle persone, soprattutto in chi ha collaborato più da vicino con te. Fidarsi, per te, ha significato riconoscere capacità, dare spazio alle intuizioni e affidare responsabilità. Ci hai lasciato la libertà di proporre e di provare, chiedendoci di metterci la faccia e di portare fino in fondo gli impegni presi. È un modo di accompagnare che aiuta a scoprire il bene che ciascuno può offrire. Perché quando qualcuno crede in te, impari a credere un po’ di più anche a ciò che puoi donare. E così che, insieme alle persone, cresce la comunità.
E poi ci sono gli incontri di cui nessun verbale conserva traccia, compiuti attraverso i gesti più discreti: parole al momento giusto, presenza e preghiera che possono segnare una vita.
Ci resterà anche il tuo buonumore, don Pasquale: quel modo di entrare in un discorso con una battuta, di sciogliere una tensione, di aiutarci a sorridere anche quando ci eravamo presi un po’ troppo sul serio. Papa Francesco scrive, nella Gaudete et exsultate: «Il santo è capace di vivere con gioia e senso dell’umorismo». È un dono del Signore anche questo: uno sguardo che rimette le cose nelle giuste proporzioni, alleggerisce il cuore e ci permette di affrontare le difficoltà senza aggiungervi il peso delle nostre rigidità. Anche attraverso un sorriso ci hai aiutato a volerci bene e a ricominciare.
Incontrarsi davvero ci cambia. Stare insieme ci ha chiesto di uscire dalle nostre abitudini, di fare spazio a persone e domande nuove, di crescere nella pazienza e nella fiducia.
Ma oggi anche il nostro affetto è chiamato a fare un passo. Ti accompagniamo verso il servizio che ti attende e ci prepariamo ad accogliere don Andrea, con la disponibilità a costruire insieme un nuovo tratto di strada. Il bene vissuto con te ci rende più capaci di questa accoglienza. È un’eredità da far crescere. Nelle parole di San Paolo ai Corinzi «Io ho piantato, Apollo ha irrigato, ma era Dio che faceva crescere» possiamo riconoscere la storia della nostra parrocchia, anche ora che ti salutiamo: tante mani, tanti volti, tanti sacerdoti e laici che hanno offerto qualcosa di sé. Ognuno ha ricevuto un campo già seminato e lo ha affidato ad altre mani. E Dio continua a far crescere.
Caro don Pasquale, tornando a guardare quella porta, ti auguriamo di riconoscere, nel tempo trascorso qui, tante porte di cielo che il Signore ha aperto attraverso il tuo ministero. E chiediamo per noi la grazia di essere una comunità in cui chiunque possa trovare ascolto, misericordia e un posto. Una porta aperta, appunto.
Con questo augurio ti consegniamo un pensiero: l’icona rappresenta l’«Entrata a Gerusalemme», scritta dalle mani dei fratelli e delle sorelle di Bose. Gesù varca la porta della città sul dorso di un puledro, con la mitezza del re annunciato dal profeta Zaccaria. Attorno a lui ci sono i mantelli stesi, le fronde, la festa di chi lo accoglie. In questa festa è già custodito il mistero della Pasqua: Gesù entra in Gerusalemme per donare se stesso, attraversando la passione e la morte fino alla vita della risurrezione.
Alle sue spalle camminano i discepoli. Ci piace riconoscerci in loro, tu e noi, chiamati a seguire lo stesso Signore. A questa immagine affidiamo il nostro augurio: che tu possa continuare a vivere il tuo ministero nella sua mitezza, con la fiducia che il bene donato porta frutto anche attraverso la fatica. E quando guarderai questa icona, ricordati anche di noi: della comunità nella cui vita sei entrato dieci anni fa e che continua ad accompagnarti con affetto, nella preghiera.
Grazie per il bene seminato, per quello che abbiamo già riconosciuto e per quello che scopriremo col tempo. Ti affidiamo al Signore.
Buon cammino, don Pasquale. Ti vogliamo bene.
